अगस्त, 2013 मूल्य- 30 रु. कलम की ज़मीन जैसे अँधेरे में चाँद तारानंद वियोगी

> जाने क्या-क्या जलेगा, झुलसेगा जब लपट आसमान में होगी

ग्रीबा



# ओएनजीशी-57 वर्षों का शफ़र

वर्षों से एक ख्वाब को मुद्दी में लिये चलते गये हम, बढ़ते गये हम

> सागर से मोती लेकर, धरा को अपना मानकर चलते गये हम, बढ़ते गये हम

छू २हे हैं आसमान की बुलंदियाँ आज, आगे भी छूते २हेंगे हम, बढ़ते २हेंगे हम



- देश की ऊर्जा सुरक्षा हेतु प्रतिबद्धः तेल एवं गैस के उत्पादन में 14 सौ गुना की वृद्धि
- विश्व के तेल मानचित्र पर भारत की देदीप्यमान उपस्थितिः विश्व के 15 देशों में कार्यरत
- देश के लिए सर्वाधिक धनोपार्जनः सरकार द्वारा प्रारंभिक निवेश पर 16 सौ गुना की वृद्धि

www.ongcindia.com

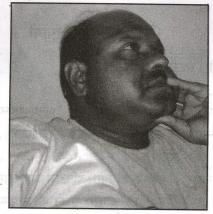
#### संपादक

कुमार वीरेन्द्र

#### ले-आउट व शब्दांकन

पप्पु दुबे अवधपुरी ट्रान्सफ़ार्मर के सामने, चन्दवा मोड्, आरा-802301 मो॰: 09386128831

#### तारानंद वियोगी



मैथिली कविताएँ

#### कलम की जमीन

अगस्त, 2013, मूल्य : 30 रु.

तीसरी यात्रा, तीसरा पड़ाव

कवि विशेष - एक

旅鄉旅

लहं भी

#### संपादकीय सम्पर्क :

: भकुरा, पोस्ट - लौहर फरना,

जिला : भोजपुर, आरा - 802315, बिहार

ई-मेल : roopatrika@gmail.com

: rooprakashan@gmail.com

दूरभाष: 09199148586

#### कृपया :

'रू' से सम्बन्धित सारे भुगतान चेक/ड्राफ्ट या मनीऑर्डर रू प्रकाशन के नाम से करें। आरा से बाहर के चेक में 50 रुपए अतिरिक्त जोडें।

#### संपादन-प्रकाशन :

अवैतनिक-अव्यवसायिक।

### मूल्य : अधिकार है

### व्यक्तियों के लिए

इस अंक का मूल्य : 30 रु.

एक प्रति 

वार्षिक 

त्रैवार्षिक 525 रु.

पंचवार्षिक 850 रु.

आजीवन 5000 रु.

विशेष सहयोग -7000 रु.

विदेशों में वार्षिक -50 डॉलर/40 पाउण्ड

#### वाद-स्थल:

'रू' से सम्बन्धित सारे विवादों के लिए न्याय-क्षेत्र केवल, आरा, भोजपुर, बिहार होगा।

#### प्रकाशित विचार :

पत्रिका की रचनाओं में व्यक्त विचार से संपादकीय सहमति कृतई अनिवार्य नहीं।

संपादक-प्रकाशन-स्वामी-मुद्रक : कुमार वीरेन्द्र के लिए ग्राम - भकुरा, पोस्ट - लौहर फरना, जिला -भोजपुर, आरा - 802315, बिहार से प्रकाशित और 350 रु. बालाजी ग्राफ़िक आर्ट्स, 1/1622, मानसरोवर पार्क, 850 रु. शाहदरा, दिल्ली -110032 से मुद्रित।

#### संस्थाओं के लिए

वार्षिक

त्रैवार्षिक

पंचवार्षिक 1500 ₹.

आजीवन 7000 रु. कवि का परिचय

#### तारानंद वियोगी

जन्म: 1966, महिषी (सहरसा) में।

शिक्षा: साहित्याचार्य, एम.ए., पी.एच. डी.।

प्रमुख कृतियाँ: 'अपन युद्धक साक्ष्य', 'हस्तक्षेप', 'प्रलय-रहस्य' (कविता-संग्रह); 'अतिक्रमण', 'शिलालेख' (कहानी-संग्रह); 'कर्मधारय', 'धूमकेतु' (मोनोग्राफ़); 'रामकथा आ मैथिली', 'रामायण' (आलोचना); 'राक्षस की अँगूठी', 'ई भेटल त की भेटल' (बाल-साहित्य- इसी पर साहित्य अकादमी का बाल पुरस्कार), 'महिषी की तारा: इतिहास और आख्यान' (हिन्दी में क्षेत्रीय इतिहास); 'देसिल बयना', 'श्वेत-पत्र', 'राजकमल चौधरी: सृजन के आयाम', 'मण्डल मिश्र और उनका अद्वैत वेदान्त', 'एकटा चम्पाकली एकटा विषधर', 'मनिह विद्यापित' आदि (संपादित-अनूदित कृतियाँ)।

विशेष: मैथिली में दलित-साहित्य के प्रतिष्ठापक।

यात्री-नागार्जुन केन्द्रित आख्यान 'तुमि चिर सारथी' बहुपठित

और बहुचर्चित संस्मरणात्मक कृति हिन्दी में, जिसे 'पहल' ने प्रकाशित किया।

सम्प्रति : बिहार प्रशासनिक सेवा में वरिष्ठ अधिकारी।

सम्पर्क: बदरिकाश्रम, महिषी, सहरसा, बिहार-852216

दरभाष: 06478-277144, मो.न.- 09431413125

अनुवादक का परिचय

### अरुणाभ सौरभ

जन्म : 9 फ़रवरी, 1985 को सहरसा ज़िले के चैनपुर गाँव में।

शिक्षा : एम.ए. (हिन्दी साहित्य), बी.एड., पी.एच. डी. में शोधरत।

प्रकाशन : हिन्दी की समस्त प्रतिष्ठित पत्र-पत्रिकाओं में कविताएँ, समीक्षा और आलोचनात्मक निबंध प्रकाशित। कोई पुस्तक हिन्दी में नहीं। मातृभाषा मैथिली में समान गति से लेखन। 'कोसी की नई ज्मीन' (साझा संकलन, संपादक- देवेन्द्र कुमार देवेश) में कुछ कविताएँ प्रकाशित। एक कविता-संग्रह मैथिली में 'एतबे टा नहि' प्रकाशित एवं पुरस्कृत।

संपादनः मैथिली पत्रिका 'नवतुरिया' का संपादन। 'युवा संवाद' के 'शोषण के विरुद्ध कविता'

पुरस्कार एवं सम्मान: 'ज़िन्दगी में कविता सम्मान', 'डॉ. माहेश्वरी सिंह महेश स्मृति सम्मान' एवं मैथिली कविता-संग्रह पर साहित्य अकादमी का 'युवा पुरस्कार- 2012'।

रुचि: सूफ़ी संगीत और लोक-संगीत में विशेष रुचि, गायन एवं अभिनय-कर्म। सम्प्रतिः केन्द्रीय विद्यालय ए.एफ्.एस., बोरझार (गुवाहाटी) में हिन्दी अध्यापक।

संपर्क: अर्जुन कुंज, चैनपुर, सहरसा-852212

मो.न. - 09957833171

# लोहसारी

भार है		गौर पूजती कन्याएँ	. 26
ज़मीन पर ज़मीन के लिए	4	चक्र	27
चास-दोखार:		ये मेरे शिक्षक-मित्र	28
संताप का लोक-कवि	5	अमर बाबू	29
पैराव :	15 975T F	कहता है केदार कानन	30
भूमिका	7	हँसो नवीन हँसो	31
शब्द कर्ना कार्य करिए अन्तर क्रिके	10 7 3 TO	मीता, तुम्हारी हँसी	32
जब कलम थामता हूँ	9	विश्वास दो साथी	33
मुड़ना चाहो तो रोकती है राह	9	सुनो वियोगी	34
वक्त ने ऐसी दुनिया बुनी थी	10	मुझे एक हिन्दू ही माना जाएगा	35
सपना और भविष्य	F 11	भवानी भाई की याद	36
सपनों के बारे में	12	मौलाना, आपका नादस्वरम्	37
किले ढहते हैं	13	संभावना	38
खंडहर अभिशाप है	15	कुमारी विद्या राय	38
कोशी के लिए खेद-प्रकाश	16	सुनो पद्मसंभव	40
बहो नदी वेगवती!	18	शांतं पापम्	40
धूप	20	किमर्थं पर्वतं ब्रजेत्?	41
पृथ्वी की ख़ातिर	21	मृत्युबोध	42
जो सिरजते हैं प्रकाश	21	मोहभंग के लिए	43
जैसे अँधेरे में चाँद	22	endin nomin en som statis	
हम तीन डालियाँ	24	हा के जीवन के ताला क्षेत्र कर के अ	
सच बात	25	DAIS OF THE STATE	
कैसे छोड़ेंगी माँ मेरा साथ	25	e de la	. wells.

ती शेंगे में जेंद

#### ज़मीन पर ज़मीन के लिए

जिस किव को एक पेड़ जानता हो और परिचय बता सकता हो; नदी, पहाड़, जंगल जानते हों और परिचय बता सकते हों; खेत-खिलहान, बाग्-बगीचे और वे रास्ते जो बने हैं और जो बनेंगे, वे भी जानते हों और परिचय बता सकते हों; सूरज, चाँद, तारे और रोशनी तथा अँधेरा जानते हों और बता सकते हों परिचय, तब निश्चित ही वह किव धरती का किव है। और धरती का किव ही केवल पूर्णता में नहीं; देखो - न देखो एक सम्पूर्णता में दिखता है।

अपनी जमीन पर अपनी जमीन के लिए कविता की रचना करने वाले इस कवि का नाम तारानंद वियोगी है, जो न सिर्फ़ मैथिली के अत्यन्त महत्त्वपूर्ण कवि हैं, बल्कि भारतीय भाषाओं के भी अत्यन्त महत्त्वपूर्ण कवियों में से एक हैं।

तारानंद वियोगी जड़ता के नहीं, जड़ों के किव हैं, इसलिए उनके पास विचार और प्रतिरोध की वृक्षता है, जो दूर से और अलग दिखती है। मुझे लगता है तारानंद वियोगी की किवताओं का कंटेंट भाषा में घटित हो अपना रूप ग्रहण करता है। भाषा में कंटेंट के अभिव्यक्त होने की कला आज की तारीख में बहुत कम किवयों के पास है।

तारानंद वियोगी हाशिए की दुनिया के रचनाकार हैं और उनकी यही बात उन्हें इस अर्थ में विशिष्ट बनाती है कि आज जहाँ बहुत सारे किव नगर-महानगर केन्द्रित हो रहे हैं, उनकी अभिव्यक्ति केन्द्रित हो रही है, ऐसे में वियोगी का अपने लिए ऐसी ही जमीन का चुनाव उन्हें किवता में नायक बनाता है। एकधुवीय दुनिया के बाद जिस तरह की त्रासदी और संकट के बादल मंडरा रहे हैं, ख़ासकर गाँवों पर, वे गाँव तारानंद वियोगी की किवताओं की ताकत हैं। वियोगी अपनी रचना का विषय गढ़ते नहीं, विषय ख़ुद भटकते हुए वियोगी को मिल जाते हैं। यह घुमक्कड़ कला है रचना के क्षेत्र में, और यह कला उसी के पास हो सकती है, जो यह जानता हो कि जब भारत जैसा देश पूरी तरह से आधुनिक हुआ ही नहीं, तब वह एकधुवीय दुनिया के पूँजीपितयों की साजिश के कारण उत्तरआधुनिक कैसे हो सकता है।

तारानंद वियोगी को पढ़ते हुए मुझे अक्सर लगा है कि जिस कवि का परिचय न सिर्फ़ देश के नागरिक होने तक हो, बल्कि पूरी दुनिया के मनुष्यता होने तक फैला हो, उसका व्यक्तित्व हो या लेखन, दोनों की भाषा, शिल्प और कंटेंट एक सम्पूर्णता के लिए दृश्य साबित होते हैं। यही कारण है कि किव भले मैथिली में लिखता है, लेकिन उसकी किवओं का अनुवाद किसी भी भाषा में हो, उसकी किवताओं की ताकृत अपनी जमीन पर अपनी जमीन के लिए मनुष्य और प्रकृति की ही ताकृत बनी रहती है।

साथियो, 'रू' का यह तीसरा अंक इसी अर्थ में आपके हाथ आपके साथ है। आपका जो सहयोग और प्यार मिलता रहा है, वह इस अंक से भी मिलेगा। मैं जानता हूँ कि 'रू' को निकालना बहुत सारी परेशानियों से गुजरने के बराबर है, पर क्या करें कि जो ठान लिया सो ठान लिया... यानी मंजिल मिले, न मिले, राह में तो मिलेंगे जरूर ही नीम के पेड़ कम-से-कम अपने घावों को भरने के लिए...!

कुमार वीरेन्द्र

# संताप का लोक-कवि

रेमण्ड विलियम्स ने लिखा है-

"लेखक एक भाषा में जन्म लेता है, दूसरी एकदम भिन्न भाषाएँ मौजूद हैं, फिर भी उसे जिस भाषा में लिखना है, उसको इस तरह सीखना है कि वह उसके स्वभाव का अंग बन जाए। वह भाषा उसकी रचना का माध्यम है, और वह उसके अपने लोगों के साथ जीवन जीने का माध्यम है, और वह उसके लेखक बनने से पहले उसके व्यक्तित्व के गठन में मौजूद भी है। उसके लेखक होने के लिए यह जरूरी है कि वह उस भाषा से और उसकी बुनियादी विशेषताओं से संबद्ध हो।"- मार्क्सिज्म टुडे, जून- 1980, अनुवाद- मैनेजर पांडेय।

तारानंद वियोगी मैथिली के एक महत्त्वपूर्ण लेखक हैं। उन्होंने अपने व्यक्तित्व के गठन में मैथिली को इसी प्रकार स्वीकृत किया है और उनके लेखक होने के पूर्व भी यह भाषा उनके व्यक्तित्व में मौजूद रही होगी। अकारण नहीं है कि मैथिली में लिखकर अपने समकालीन साहित्यकारों में एक विरल पहचान बनाने वाले हैं तारानंद वियोगी। किवता, कथा, आलोचना, संस्मरण आदि सभी विधाओं में यथासाध्य वियोगी ने रचनाएँ की हैं। इतिहास, धर्म-दर्शन के प्रति भी गंभीर अध्ययन और समझ का परिचय भी वियोगी अपनी रचनाओं के मार्फत करवाते हैं। बात वियोगी की किवताओं को लेकर करें तो अनायास जिमी हैंड्रिक्स की ये पंक्तियाँ याद आने लगती हैं-

並能能

सरं विशे

''दोज़ वर दे डेज़ माई फ्रैंड आई थॉट दे उड नेवर एण्ड...''

तारानंद वियोगी की कविताओं से गुज़रना उस लोक-संवेदना के भूतल में पहुँचना है, जहाँ कविताएँ जीवन की गहरी समझ और उसमें निहित पीड़ा को आत्मसात् करती हैं। अपनी मैथिली कविता के ज़िरए उसी समझ और पीड़ा का न सिर्फ़ विवरण देते हैं, बल्कि कारणों की पड़ताल भी करते हैं। दु:ख से लड़ने के अस्त्रों की खोजबीन करते हैं, फिर प्रतिरोध का रूपक रचते हैं। इसीलिए मैथिली की समकालीन कविता के प्रस्थान-बिन्दु रचनेवाले कवि के रूप में इन्हें चिह्नत करना स्वाभाविक लगने लगता है। जो सिर्फ़ अपने कथ्य में निहित यथार्थ को लेकर ही नहीं, बल्कि भाषा, तकनीक और शिल्प को लेकर भी वियोगी विशिष्ट रचने का दावा लेकर आते हैं। इनके रचना-संसार में बहुलता भी है और विविधता भी। मैथिली आलोचकों का ध्यान आकृष्ट करने में सक्षम कविताएँ हैं इनके पास तो मैथिली कविता से प्रेम करनेवाले आम पाठकों को भी ये कविताएँ उनके जीवन के करीब लगती हैं। इस कवि को काव्य-परम्परा का ज्ञान बाबा नागार्जुन से प्राप्त हुआ है। (इस संदर्भ में तारानंद वियोगी द्वारा लिखित 'तुम चिर सारथी', अनुवाद- केदार कानन, पहल-पुस्तिका देखी जा सकती है।) इसीलिए इनकी कविताएँ एक पूरे प्रगतिशील फलक पर नागार्जुन की काव्य-परम्परा का विस्तार ही है। इन कविताओं में लोक है, लोक-जीवन का यथार्थ है। लोक-साहित्य विशेषतया मैथिली साहित्य के रचनाकारों के साथ किव का सापेक्ष तादात्म्य है। व्यापक लोक-चित्त की अवध ारणा है। मिथिला की पूरी प्रकृति यहाँ बोलती है। उस प्रकृति में मानवीय संबंध और सरोकार हैं, लोक-त्योहार और उत्सव हैं। व्यवस्थागत और सामाजिक कुरीतियों का बहिष्कार है। एक सार्थक और सामर्थ्यवान लोक-भाषा की मैथिली पूरे उत्सव के साथ यहाँ मौजूद है। तो दूसरी तरफ उस लोक-जीवन में निहित अभाव, ग्रीबी के बीच पल रही आस-पास पसरी लोक-कलाएँ भी हैं, जो कविता की चेतना में रच-बस और खप गई हैं। जीवन-संघर्षों के ताप से दीप्त हैं ये कविताएँ, जो

जीवन-मृत्यु के व्यवस्थित क्रम को दार्शनिक की तरह नहीं, किव की तरह चुनौती देती हैं। और प्रगितशील कला-मृत्यों के संरक्षण में भी पूरी तरह से भागीदार हैं- तारानंद वियोगी की किवताएँ। तारानंद वियोगी पेशे से नौकरशाह और तबीयत से पूरी तरह किव हैं। इसीलिए पेशे की अफ़सरी को जीवन में साधन जुटाने और जीन-भर के लिए से ज़्यादा महत्त्व नहीं देते। यही कारण है कि किवताएँ उस अफ़सरी के दबावों से पूर्णतया मुक्त उस जीवन के क़रीब के क़रीब हैं, जहाँ अभाव जीवन का हिस्सा है और संत्रास जीवन की गित। मिथिला के लोक-जीवन में निहित ग्रीबी और उससे उपजी पीड़ा को सार्थक अभिव्यक्ति देने का सामर्थ्य इनके पास है। संस्कृत-साहित्य के विद्वान और हिन्दी-अँग्रेज़ी के गहन अध्येता होने का सुख भला अफ़सरी से कैसे संभव हो सकती है? इन सबके लिए बड़े मिज़ाज का होना ज़रूरी है। इसीलिए जो मिलनसार मिज़ाज इनके पास है, उसको हमारे देश के नौकरशाह समझते तो ये दुनिया कुछ और होती!

'जैसे अँधेरे में चाँद' पुस्तिका के जुरिए उन कविताओं को प्रस्तुत किया गया है, जिसका इसके पूर्व हिन्दी में प्रकाशित संवेद-पुस्तिका 'बुद्ध का दु:ख और मेरा', अनुवाद- अविनाश, अक्तूबर- 2008 से अलग मैथिली कविताएँ हैं। इसीलिए ये हिन्दी-पाठकों के लिए सर्वथा नई कविताएँ हैं- जो इनके मैथिली कविता-संग्रह- 'प्रलय-रहस्य' (2010) से और मैथिली की विभिन्न पत्र-पत्रिकाओं से ली गई हैं। साथ की कुछ अप्रकाशित मैथिली की कविताएँ भी इसमें समाहित हैं। इन कविताओं का अनुवाद और यहाँ उनके अनुक्रम में भी आपको एक विशेष क्रम मिल सकता है। शुरू की कुछ कविताएँ कविताओं के रचने के सूत्र प्रकट करती हैं, जो एक मिजाज की कविताएँ हैं। 'शब्द', 'किताब', 'जब कलम थामता हूँ' जैसी कविताएँ इसी मनो-मिजाज की कविताएँ हैं। 'मुड़ना चाहो तो रोकती है राह' से लेकर 'खंडहर अभिशाप है' तक की विभिन्न कविताएँ खंडित यथार्थ और विगलित मोह को व्यक्त करती हैं। कोसी नदी, उसके आस-पास की प्रकृति कवि को अत्यंत प्रिय है, तो उसकी विभीषिका से शोक-संतप्त आमजन के दु:ख में कवि भागीदार है। 'कोशी के लिए खेद प्रकाश', 'बहो नदी वेगवती', 'धूप', 'सुरक्षित पृथ्वी की खातिर', 'जो सिरजते हैं प्रकाश', 'जैसे अँधेरे में चाँद', 'हम तीन डालियाँ' आदि एक प्रकृति की कविताएँ हैं। इनमें कवि ने अपने आस-पास की प्रकृति से गहरी संपुक्ति को व्यक्त किया है। मानवीय संबंध और सरोकार के प्रति कवि विशेष सचेत है। इसीलिए अपने विभिन्न संगी-साथी, मित्र-अपेक्षित और जिनकी सहमित-असहमित से कवि का निर्माण हुआ है, उन सब पर कवि की कविताएँ बोलती हैं और उनको एक व्यक्ति वियोगी सुनता है। इन्हीं बोलने-सुनने की प्रक्रियाओं में कविताएँ निर्मित होती हैं।

तारानंद वियोगी कविताओं के ज़िरए आत्म-साक्षात्कार को कविताओं में स्वीकृति प्रदान करते हैं। यह एक रचनात्मक ऊर्जा है। इसके अलावा जीवन-संघर्षों के प्रित किव सचेत है। वह चाहता है कि जीवन और मृत्यु का प्राकृतिक संबंध व्यस्थित क्रम में चले। इसीलिए ऐसी कविताओं के ज़िरए किव प्रमाणित करता है कि जीवन-क्रम को समझने की सार्थक अभिव्यक्ति उसके पास है। कहना न होगा कि इनकी कविताओं की दुनिया विरल भी है और व्यापक भी। दुनिया के आस-पास बनती-बिगड़ती दुनिया का यहाँ वृत्तचित्र है और नई दुनिया गढ़ने का संकल्प भी। तभी तो बदलाव की पूरी राजनैतिक प्रक्रिया किव को मालूम है, जिसे वह प्रतिरोध की भाषा में अभिव्यक्त करना अपना किव-धर्म समझता है। इन्हीं तरह-तरह की दुनिया के बीच बनी किवताओं की दुनिया में किव तारानंद वियोगी की ये किवताएँ पाठकों को बेहद पसंद आएँगी और सदा स्मृतियों में रहेंगी।

अरुणाभ सौरभ

#### भूमिका

खेद है कि मैं मुकम्मल किताब न बन पाया

मगर बेकार ही खेद है! कैसे बन पाता मुकम्मल किताब?

हमेशा जोड़ता रहा साध्य और साधन में एकसूत्रता वक्त मिला तो कविताएँ लिखता रहा

अनजान बग्लगीरों को भाई बताता रहा अनवच्छिन्न एकान्त को सृजन

न कभी हृदय की बात काटी न बुद्धि का कभी बिधया किया

यही तो बड़ी बात है इस सबके बावजूद कुछ-न-कुछ होकर रहा

वक्त आ रहा है जब मुकम्मल किताब से ज्यादा पठनीय उसकी भूमिका हुआ करेगी!

#### शब्द

सघन-घन उल्लास लिए फूल खिले दूब मुस्काई अमित उछाह लिए बिखेरते हुए उत्सव-संगीत चिड़ियाँ चहकीं कितना बताऊँ! कभी जीवन का अर्थ खोलते पर्वत ने पुकार लगाई कभी गति का अर्थ समझाती नदी ने

Ťs.

Tar the Wing of the Territoria

Total La Comment

3

क्षेत्र की वे बंद

कभी-कभी तो गिलहरी और नेवले तक ने चिरचिरी और भांठ तक ने होश के तह खोले

बहुत कुछ किया बहुतों बार बहुतों जन ने हिल-मिलकर मेरे लिए

प्रेम जो किया इन सबने हिल-मिलकर जहाँ तक समझ पाया, समझा मैंने उसे बहुत सहज होकर जिया उसे स्पन्दित हुआ तीव्र संवेदन-क्षमता के आहलादवश

किव था और था द्रष्टा मैं तो इस प्रेम को अभिव्यक्ति देने का महसूसा दबाव और अंतत: इसे शब्दों में अभिव्यक्ति दी

खिले जो थे फूल, मुस्काई जो थी दूब वह शब्दों में नहीं चिड़ियाँ शब्दों में नहीं चहकी थीं पहाड़ कैसे लगा सकता था शब्दों में पुकार?

इन सब जन मेरे आत्मीय ने नि:शब्द में मुझसे किया था प्रेम भरकर निर्विचार से मुझे छुआ था मगर जब मैं व्यक्त होना चाहा शब्द ही था एकमात्र उपाय मेरे पास विचार ही एकमात्र साधन

नि:शब्द की प्रतीति जो थी कोई कहीं उसे मैंने शब्दों-शब्दों में ख़र्च किया

हम सबके सब बड़े लाचार थे उनकी तरह नि:शब्द-निर्विचार अभिव्यक्ति हमारी संस्कृति में नहीं थी जो था हमारा साधन, वही था लाचारी भी टाँग कटवाकर बैसाखी धारण करनेवालों में से हम थे

क्या ख़ूब हम थे!

### जब कलम थामता हूँ

सबसे पहले मिटती हैं दुश्चिन्ताएँ
फिर उद्वेग मिटता है
चंचलता लेती है विदा
मेरा सारा का सारा एकाकीपन
ढह जाता है
ढह जाता है अहंकार का कि़ला
खुल जाता है खालीपन का दरवाज़ा
उसमें भरने लगता है कुछ
उसमें बहुत कुछ भरने लगता है -

मैं जब कलम थामता हूँ!

### मुड़ना चाहो तो रोकती है राह

प्यार करो तो जाति रोकती है सम-वेदित होओ तो रोकता है- धर्म

जुड़ना चाहो तो अभिमान रोकता है मुड़ना चाहो तो रोकती है- राह

खिलखिलाने से स्टेटस रोकता है गाने से कुण्ठाएँ 割撤

ज्ञान धरती पकड़ने से रोकता है अज्ञान आदमी होने से

कहीं बेईमानी रोकती है, कहीं सरकार कहीं पंडे रोकते हैं, कहीं बाजार

ये जो चेहरे दीखते हैं अपनी-अपनी क्ब्रगाहों के अकेले-अकेले मुरदे

सब-के-सब रोकते हैं कोई यहाँ रोकता है, कोई वहाँ

कहाँ जाओगे भैये क्या करोगे?

ऐसे में कैसे उग पाएगा कोई बिरवा ताज़ा हवा का कोई आतुर झोंका आ पाएगा अन्दर?

# वक्त ने ऐसी दुनिया बुनी थी

सफ़र की उस गाड़ी में ठसाठस भीड़ भरी थी देह से छूती थीं देहें साँसें साँसों से टकराती थीं

कोई एक भी आदमी अगर पिए सिगरेट तो हर किसी से फेफड़े में पहुँच जाता था निकोटिन

सबके लिए एक ही ड्राइवर था

एक ही सड़क थी जिस पर सभी चल रहे थे एक ही थी गाड़ी

जर्क आए तो सबकी देह साथ-साथ उछलती थी गाड़ी अगर कहीं खड्ड में गिर पड़ती तो सबके सब को एक साथ मर जाना था

लेकिन,
सबके सब ने
जिस तरह पहन रखे अलग-अलग कपड़े
अलग-अलग देवता भी पाल रखे थे
देवताओं के लिए अलग-अलग चरागाह
अलग-अलग सम्प्रदाय
अलग-अलग जातियाँ

उनमें से कोई भी मोटरकार नहीं रखता था हवाई जहाज़ उनके लिए नहीं बना था सभी माटी के बेटे थे और प्रकृति के दामाद

लेकिन, सभी अलग-अलग थे विलग-विलग, दूर-दूर

वक्त ने ऐसी दुनिया बुनी थी!

#### सपना और भविष्य

भूख है, रोग है, बदहाली है, अँधेरा है निपट अँधेरा है

पर जुलुम तो देखो, मुझे रात-दिन रोशनी के ही सपने आते हैं

植植植

एकदम रोशनी के ही सपने खुशी के, उल्लास के

पंकज ने पूछा-''इस घुप्प अँधेरे में भी रोशनी के ही सपने कैसे आते हैं पापा-जिसका अवसान तक नहीं सूझे?''

''देखो बेटा, रोशनी इस सृष्टि में है, इसीलिए तो आते हैं सपने अपने हिस्से में भी है रोशनी, इसीलिए!

बेटा, जहाँ कुछ भी नहीं होता, वहाँ क्या भविष्य भी नहीं होता?"

#### सपनों के बारे में

इन दिनों मुझे बहुत सपने आते हैं बहुत-बहुत तरह के वे सपने इन्द्रधनुष सजाते हैं

मगर, सपनों की लाली मुझे बलिप्रदान हेतु लाए गए बकरों के गले में झूलती अरहुल फूल-सी दीखती है यह भी क्या हो रहा है मुझे?

इतनी तरह से टूटा हूँ कि अब और टूटना असंभव लगता है क्या आपने किसी बिल्कुल ख़ाली डिब्बे से तेल चूते देखा है?

लेकिन, सपने मुझे आते हैं सपने में मुझे अपना घर दीखता है- सजमन की लत्ती लगी है छप्पर पर सामने तुलसी-चौरा! घर में कई लोग हैं मगर यह घर सुच्चा-सुच्ची मेरा है

क्या वे यूँ ही बनने दे देंगे मेरा घर?

लेकिन, मुझे सपने आते हैं और तय है कि यह ख़ाली डिब्बा बिल्कुल ख़ाली नहीं हुआ है!

### किले ढहते हैं

आदमी की सुरक्षा के लिए नहीं बनाए गए थे किले! किले के प्रवेश-द्वार पर चेतना के शान्तिदूत खड़े नहीं रहते थे! किले के चतुर्दिक बने गुरु-गंभीर तालाब निश्चय ही किसानों के खेत पटाने को नहीं रचे गए थे!

गुम्बद पर खड़े होकर सीटियाँ बजाता था आतंक नंगे नाचती थी सुरक्षा हवाएँ थर-थर काँपती थीं!

और तब, शान्ति-दूत बना किला देता था उपदेश-बहुत कमज़ोर होता है आदमी n th

相補

बहुत जल्दी हो जाता है विचलित पत्थर और आदमी में यही फ़र्क़ है!

बहुत-बहुत वक्त बीतने पर कल मैं किले की ओर गया था!

देखा-किले अब ढहने लगे हैं फत्थे-चूने से साटी ईटें जवाब देने लगी हैं!

देखाटूटकर गिर पड़ी थी बेचारी दीवार
कई जगह से
परिखा में पुल बन गया था
पुल पर मटरगश्ती कर रही थीं चींटियाँ
कनखजूरों के जोड़े अपने बिल खोज रहे थे
या फिर
एकान्त-मिलन की चाह रखते होंगे!

मैंने वहाँ कुछ रंग-बिरंगी चिड़ियाँ भी देखीं मैं उन्हें पहचान नहीं पाया मगर, उस पुल को मैं ज़रूर पहचान गया था किले की टूटी दीवार ने बना दिया था लाचारीवश जिसे किले के आरपार!

लौटते वक्त वह गिलहरी भी मिल गई थी अचानक कहने लगी-अब हम किले के उस पार भी फल खाने जाया करेंगे भैया, उस तरफ़ कितने अच्छे-अच्छे पेड़ हैं बरगद के कितने मीठे फल होंगे उसके! आहा!

किले से बाहर निकलकर अब मैं बेफ़िक़ हो गया हूँ, और, किले ढह रहे हैं!

#### खंडहर अभिशाप है

बहुत पहले यह खंडहर, खंडहर नहीं था महल था और कच्चे-पके माँसों से बना यहाँ का सलाद इलाके-भर में मशहूर था

महल में रहनेवाले भेड़िये
रात को नहीं,
दिन-दहाड़े शिकार पर निकलते थे
हवाएँ काँप जाती थीं,
चरमराकर
टूट-टूट जाती थीं चूड़ियाँ,
फटी धोतियों के बदले
लोग अपने होंठ सीने लगते थे
मैदानों में खेलते निष्कलुष बच्चे
घबराकर घर भागते,
माँ सुनती थीभागो अम्मा, भेड़िए आए हैं!

मगर, ये आज की बातें नहीं हैं दोस्त, तब की हैं जब इलाक़े की भेड़ें नहीं जानती थीं कि वा वंशे

前衛徒

雅崗

भेड़ियों के भोजन से बेहतर भी हो सकता है उनके जीवन का उपयोग और यह कि कोई भी काम ठान लो ज़ोर लगाने से सब होता है

अब खंडहर अभिशाप है मित्र, भेड़ियों के शक्तिहीन बच्चे भीख तक नहीं माँग सकते सड़कों पर भूखे पेट भजन तक नहीं गा सकते

फूलों से सुगन्ध और हवाओं से शीतलता पाने की उनकी परिमट रद्द कर दी है प्रकृति ने खंडहर में घुसकर हवाएँ अब मृत्यु-गीत गाती हैं पत्ते मृदंग बजाते हैं गूँजता है झींगुरों की शहनाई का व्यंग्य-नाद भेड़ियों के बच्चे सो तक नहीं पाते निश्चन्त

खंडहर अभिशाप है मित्र, भेड़ियों के महलों का हर खंडहर अभिशाप है!

### कोशी के लिए खेद-प्रकाश

कभी तो मैं तुम्हारे साथ बह नहीं सका कभी तो मैंने कोशिश नहीं की अपने विराट के प्रवहन की पोखर में जमी काई-कुंभियों से गंदलाती रही मेरी सर्जना की जाठ कभी तो मैंने कोशिश नहीं की कि तुम्हारे साथ बहकर अपने खेतों में जाऊँ फ़सल की जड़ों में डालूँ अपनी अभिव्यक्ति के ज्वलंत मंत्र- कि उनमें बम नहीं उगें खिलखिलाते मेरे बेटे के पदचाप उगें अन्त:सिलला मेरी भाभियों की ठिठोलियाँ उगें अथबल मेरे पिता के लिए चैन उगे कभी तो मैंने कोशिश नहीं की!

00

तुम इतनी ही बड़ी नहीं हो कोशी मैया, जितनी मैं तुम्हें आँखों में भरता हूँ

मेरे संपूर्ण चेतना-लोक से बर्ड-बर्ड़ बहुत बर्ड-बर्ड़ हैं तुम्हारे एक-एक बेटे मेरे मन के तराजू उनके पदरज तौलते हैं मेरी आँखों के भीतर की आँखें यहाँ-वहाँ की हवाओं में उनके अस्तित्व की गंध देखती हैं छोटे-छोटे मेरे पाँव गाँव की कच्ची सड़कों पर उनकी उपस्थिति की मुलामियत परखते हैं

मगर, किस मुँह से कहूँ कभी तो मैंने कोशिश नहीं की 前類)故 和描 देह-भर में पदरज लेपकर तुम्हारे साथ बहते चले जाने की कभी तो मैंने साँसों में गन्ध नहीं भरी उनकी मुलामियत की दिशा में निरन्तर बढ़ते चले जाने की कभी तो मैंने कोशिश नहीं की!

#### बहो नदी वेगवती!

तुम यूँ ही नहीं उतर आई थी पर्वत-शिखर से ओ वेगवती!

जाने कितने-कितने जन्मों की मेरी प्यास तुम्हें पुकारती रही थी जैसे पुकारा था कभी वाल्मीकि की क्रौंची ने अपने जोड़े को, जैसे दंगे में जारे गए बब्ब्न मियाँ को उसका बालबोध बेटा कई दिनों तक पुकारता रहा था, और बेहोश हो जाता था...

बहुत प्यासी थी धरती, बहुत प्यासे थे मेरे राग-रंग वनस्पति बहुत-बहुत प्यासा था मैं प्यास जैसे नसों में बहने लगी थी-प्यास को कोई नाम देना चाहो तो करुणा जगेगी यही थी करुणा-कि तुम्हें खींच लाई थी पर्वत-शिखर से ओ नदी वेगवती!

लेकिन, यही तुमसे भूल होती है-

करुणा को तुम समझ लेती हो उपकार, संवेदनाएँ तुम्हारा अहंकार बन जाती हैं! तुम भूल जाती हो नदी बहेगी नहीं, तो रहेगी कहाँ? यही तुम्हारी नियति है वेगवती! यही तुम्हारी प्रगति है बाकी सब अगति है!

मैंने तुम्हें कब बाँधना चाहा? तुमने तो जाने कितनी बार कहा-बाँध लो मुझे लेकिन, मैं जानता था-नदी को, चिड़िया को और मनुष्य को बाँधकर नहीं रखा जा सकता

सीमाएँ टूटती हैं प्रलय आता है मुक्ति मारती है ज़ोर!

बहो वेगवती! तुम बहो!

लेकिन, धरती पर बहो! तय है- पहाड़ तुम्हारे उद्दाम यौवन का सपना था पर, सपना कब किसी का अपना हुआ है?

सपने धरती की चीज़ नहीं होते लेकिन, चाहो तो उन्हें उतारा जा सकता है-धरती पर!

पर, धरती तो चाहिए ही न! समूची धरती तुम्हारे नाम है 研算物

the state of

ओ नदी वेगवती! बहो, लेकिन धरती पर बहो!

#### धूप

बीज में छुपा होता है जैसे विशाल वटवृक्ष हमारी इस काया में छुपी रहती है अनंत-असीम ऊर्जा

मगर, यह भी कोई कहने की बात!

छुपे रहते हैं बिस्तर में ख़ूब-ख़ूब सुबह तक सोए रहते हैं चादर तान के

छुपे रहते हैं बिस्तर में हम और उधर बाहर चिड़िया करती रहती है किलोल मचाए रहती है हुड़दंग सर धुनती है, देह पटकती है पता नहीं कितने-कितने मोर्चे जीतती है और अंतत: उगा ही लेती है धूप

सब-के-सब जानते होंगे, सब कि विकट अँधेरे इस कालखंड में अँधेरे के विरुद्ध इस युद्ध में धूप कितनी ज़रूरी है हमारे लिए, हम सबके लिए

पर, यह भी कोई गुनने की बात!

पर, हम रहते हैं छुपे हुए बिस्तर में और चिड़िया उगाती है धूप!

### पृथ्वी की खातिर

क़दम-क़दम फुदकती चिड़िया मेरे कमरे में घुस आती है

सिर मटक-मटक कर कभी इधर ताकती है, कभी उधर जाने क्या ढूँढ़ती है

चिड़िया ढूँढ़ती होगी दाने ओ हाँ! दाने, जिन्हें ढूँढ़ते-ढूँढ़ते मैं भी परदेश के इस कमरे तक आ गया हूँ

गेहूँ के कुछ दाने लाकर कल मैं अपने सिरहाने छिड़क दूँगा दाने ढूँढ़ती चिड़िया मेरे बदन तक आएगी. और क़दम-क़दम फुदकती मेरे कंधे पर आकर बैठ जाएगी

ओह! तब यह पृथ्वी कितनी सुरक्षित हो जाएगी!

### जो सिरजते हैं प्रकाश

अपने-अपने घरों में सोए लोगों के लिए वे धरती रचते हैं, जिस पर सुबह उठकर वे चल सकेंगे

चिथड़े-चिथड़े हुए सपनों की मरम्मत में वे 派剛

सारा दिन सारी रात एक किए रहते हैं

कभी वे लिखते हैं कविताएँ कभी महाविनाश के विरुद्ध अनशन करते हैं।

अँधेरे ने उन्हें राह चुनने का कोई हक नहीं दिया, अत: कभी वे फसल की जड़ में डालते हैं 'उठो जागो' का मंत्र जिसे कि हमारे बच्चे खाएँगे, कभी फूलों को प्यार से देते हैं सलाह कि वे मौसम बदलने तक खिले रहें

हर जगह, हर तरफ़ गहन अँधेरा है, मगर वे पूरी ताकृत से सिरजते हैं प्रकाश

वे विनाशशील देश के जुगनू हैं!

### जैसे अँधेरे में चाँद

कोशी की घाटी में उस दिन विदेह निश्चिन्तता के क्षणों में मैंने बालू पर लिखा था तुम्हारा नाम

भीगे बालू की छाती पर बहुत गहराई तक डुबोई थी मैंने अंगुली जैसे बहुत गहराई तक धँसा था कभी तुम्हारे अन्तस्तल में

बहुत साफ़ दीखता था तुम्हारा नाम जैसे अँधेरे में चाँद कोई भी वहाँ आ जाए तो देख सकता था, जंगली जानवर और पानी के पंछी तक पढ़ सकते थे इतना कोमल स्फुरण उन अक्षरों में पिरोया गया था मैंने लिखा तुम्हारा नाम बहुत देर उसे ताकता रहा निष्पन्द और फिर लीट आया

बालू पर लिखा था वह नाम इसलिए ज़रूर मिट गया होगा पानी के थपेड़ों ने मिटाया होगा या हवा के झोंकों ने संभव है, जंगली जानवरों और पानी के पंछियों ने भी कुछ योग दिया हो उपचार में! लेकिन, समझदार हूँ अगर तो मानूँगा कि नाम वह मिट गया होगा ज़रूर!

बीत गए कई बरस कई बाल पके मेरे, कई दृष्टियाँ छूटीं मगर, अब भी ये लगता है-जाऊँगा कभी कोशी की घाटी में तो नाम वह इंतज़ार करता मिलेगा!

जाऊँगा कभी उस ठाँव तो बाँहें पसारकर दबोचेगी मुझे वह व्याकुल शान्ति चिल्ला-चिल्ला पुकारेंगे मुझे मेरे अपने ही लिखे शब्द अपने ही अक्षर मेरे मुझे विस्मृत लिपिशास्त्र सिखाएँगे इस तरह मचलूँगा कि शायद सारी खुशियाली छिज जाएगी

जाऊँगा कभी कोशी की घाटी में तो शायद कभी न लौटूँगा!

#### हम तीन डालियाँ

एक ही पेड़ की हम तीन डालियाँ हैं हम पर खिल आए फूल एक साथ चमकाते हैं पेड़ को एक ही साथ हम आपका मन मोहते हैं!

पतझड़ आए तो एक साथ हम करते हैं मुकाबला अक्सर हम खुशियाँ बाँटते हैं औरों की लेकिन, कितनी आसानी से हम बाँट लेते हैं आपस में एक-दूसरे के आँसू!

एक ही साथ हम देखते हैं घड़ी में वक्त वक्त की आवाज़ हम एक साथ सुनते हैं हम तीनों एक ही समय तीन धाराएँ हैं अतीत हमें नहीं तोड़ता भविष्य हमें कभी तोड़ेगा नहीं!

दिल की धड़कनें हम एक साथ महसूसते हैं अपनी रगों में लहू की एक ही तरंग आईने में देखो तो तीनों की एक ही छिंव उभरती है!

कभी हम चौगुनी करके अपनी उम्र समय को मोड़ते हैं, कभी हम बहुत छोटे हो जाते हैं एक-दूसरे की छाती पर टिकाए अपना सिर हर दर्द की दवा हम कितनी आसानी से ढूँढ़ लेते हैं

एक ही धूप के कई रंग हैं हम कोई हमें कैसे बाँटेगा? हम एक ही पेड़ की तीन डालियाँ हैं और आपका मन मोहते हैं!

#### सच बात

अंतरिक्ष में जाकर मरीं कल्पना चावला इससे क्या लोग अंतरिक्ष जाना छोड़ देंगे?

मेरे पिता कहते थे-पानी का तैराक पानी में मरता है गाछ का चढ़ाकू गाछ से गिरकर

मौत ऐसी हो तो ही संगत लगती है - पिता बुदबुदाते

सच बात पिता, सच बात! देखिए-जिन्दगी के ये लालची जिन्दगी में ही मर जा रहे हैं और मौत के ये व्यवसायी मौत में ही

सच बात पिता, सच बात!

### कैसे छोड़ेंगी माँ मेरा साथ

अभीप्साओं के अतिरेक से भरकर उन्होंने दिया होगा जन्म जाने कितनी योजनाएँ The same of the same

確計額

phil

被解

जाने कितने-कितने आस-मनोरथ उमड़ते-घुमड़ते रहे होंगे अहर्निश उनकी अस्मिता के चारों ओर, उन नौ महीनों में, जबकि मैं उनके गर्भ में पल रहा था

उस एक कालखण्ड में जितनी भी जो माएँ रही होंगी कल्याण की योग्यताधारी, जितनी भी जो माएँ- चौरासी लाख योनियों के भीतर सबके बीच रही होगी एक कड़ी मगर मूक प्रतिस्पर्धा

मेरी माँ ने भी लिया होगा प्रतिस्पर्धा में भाग,
अपनी अस्मिता को काट-काट
जहाँ तक शक्य रहा होगा- अपने सत्य-शिव-सुन्दर को तरास-तरास
उन्होंने दिया होगा मुझे आकार
उन्होंने अपना सर्वोत्तम दाय प्रदान किया होगा पृथ्वी को
- मेरे रूप में
अपना सर्वोत्तम, जो कि अन्तत: वह दे पा सकती थीं
और इस तरह, मेरी माँ ने भी लिया होगा प्रतिस्पर्धा में भाग

अब कैसे मैं यक़ीन करूँ कि माँ मेरी मर गई और छोड़ गई मेरा साथ!

जब तक मैं हूँ किस उपाय से छोड़ेंगी वह मेरा साथ?

## गौर पूजती कन्याएँ

कन्याएँ जब पूजती होती हैं गौर तुहिन-कण बन-बन उनकी करुणा पृथ्वी के मुखमण्डल पर गिरती है

यह किन्तु और कि तुहिन-कण की सम्पूर्ण आईता सोख लेती है हवा पहले ही और पृथ्वी पर तरंग-मात्र पहुँच पाता है

आपने शायद ध्यान दिया हो कन्याएँ पूज रही हों गौर तो विवेकी जनों का हृदय तिनक कातर हो जाया करता है

अपने सारे भूमण्डल का संचालन कन्याएँ अपनी इसी करुणा-तरंग से कर रही हैं

जबिक आप भी मानेंगे कि दुनिया की सभी कन्याएँ नहीं पूजतीं गौर

मगर देखिए कि गौर पूजनेवालियाँ अगर कर पा रही हैं इतना तो आग पजारनेवालियाँ करेंगी कितना?

#### चक्र

कई-कई प्रकारों के सामाजिक-मनोवैज्ञानिक दबावों का करते हुए ध्यान जोगीलाल ने बनाया दो मंजिला मकान

दोमंजिले पर गृहप्रवेश हुआ तो वहाँ जली रोशनी रोशनी देखी तो जुटने लगे एक-से-एक नेमव्रतधारी योद्धागण - कीट, पतंगे, नन्हकी और गन्हकी 前條前

जिस जगह मिले आहार वहीं करें विहार
- यह जो कानून है,
कोई सरकारी कानून तो है नहीं कि जिसमें
सेक्शन से अधिक छेद पाए जाएँ

पहुँचे कीट-पतंगा-वृन्द तो लगे हाथों आ जुमे महाशय दादुर जिस जगह मिले आहार!

और आज जोगीलाल के दोर्मीज़ले पर साक्षात् नागराज ने दिए हैं दर्शन वही बात, जिस जगह मिले...! बहुत व्यथित हैं जोगीलाल!

ऐ बाबू जोगीलाल, अब क्या करोगे? कितनी-कितनी व्यथाओं से एक ही जनम में भरोगे?

#### ये मेरे शिक्षक-मित्र

सही निष्कर्ष निकालने में हर बार बाज़ी मार लेते हैं जीवकान्त हर सन्दर्भ को 'नए आदमी' की आचार-संहिता से जोड़ते हैं महेन्द्र बाबू इस देश पर से नारायण जी का खोया विश्वास फिर से वापस लौटने लगा है।

धूल अब कम हुई है वायुमंडल में और, कोहरा छँटने लगा है

- युधिष्ठिर की नपुंसकता जानते हो बच्ची?
- बच्चो, राम के पतन की कहानी सुनोगे?
- कितने धूर्त थे मनुस्मृतिकार?
- इस देश के वायुमंडल में
   यह चिरायंध-सी गंध
   किस चीज़ की है, जानते हो बच्चो?
- हर हारे हुए आदमी की जीत के बारे में
   क्या कहता है इतिहास,
   समझोगे बच्चो!

हर तरफ़ से यही सन्दर्भ हर तरफ़ से यही प्रसंग

भविष्य अब बहुत अनजाना नहीं रह गया है बहुत-बहुत उलझे भी नहीं रहे अब जीवन-सूत्र रोने और सिर पीटने की बातें अब क्षीण होने लगी हैं!

और, बाबू सुरेन्द्रनाथ चुप रहने लगे हैं!

#### अमर बाबू

मैं अगर आपको चीड़ डालूँ अमर बाबू, बोटी-बोटी अलग कर भिजवाऊँ फोरेंसिक लेबोरेट्री किस जगह पाई जाएगी आपकी ईमानदारी आपमें?

शास्त्रों में ईमान नहीं धंधे में ईमान नहीं आचरण आपका बेईमान फिर भी चौबीस दफा याद दिलाते हो कि आला दरजे के ईमानदार हो! 論論

किस जगह से ईमानदार हो अमर बाबू?

रहते हो बिहार में गाली बकते हो बिहार को जीते हो ब्राह्मण-धर्म, बात करते हो लोकतंत्र की खाते हो बेईमान की तो हग कैसे सकते हो ईमान? कौन-सा तंत्र डाल रखा है आपके पक्वाशय में मनु ने?

सब चलता है सनातन धर्म में और राम-राज्य में सब चलता है - कहते हो!

चले तुम्हारे सम्प्रदाय में तो, वह मेरा सम्प्रदाय नहीं चले तुम्हारे देश में तो, वह मेरा देश नहीं!

### कहता है केदार कानन

दस सौ रुपयों के मासिक वेतन में नहीं बच पाते हैं तीस रुपए प्रतिमाह कि ख़रीदकर खा सकें प्रतिदिन एक अंडा या, पी सकें एक गिलास दूध-सेहत को ठीक रख सकने के लिए

चरमराकर टूटता हुआ परिवार का चक्का घूमने लगता है जब मध्यवित्त नौजवान के कपार पर बहुत महँगी हो जाती है एक कश सिगरेट और, एक बीड़ा पान और, खैनी की एक पुड़िया

अथाह दर्द में डूबा हुआ आकण्ठ विह्वल होकर कहता है केदार कानन-तुम नहीं समझोगे भाई, तुम नहीं समझ पाओगे कि एक, छोटी-सी ही सही, नौकरी पा लेने के बाद अपने ज़िन्दा रहने से ज़्यादा ज़रूरी हो जाता है-परिवार-भर के भोजन के लिए नमक ख़रीदने का 'बंदोबस्त' और, अपनी सेहत ठीक रखने से ज़्यादा समकालीन दीखने लगती है टूटे छप्पर की मरम्मत

काम के घंटों से पहले और, काम के घंटों के बाद भी अगर स्वायत्त रह पाती प्रतिभा, तो इतना दुर्दम्य नहीं होता दु:ख हँस लेते ही कम-से-कम एक बार प्रतिदिन (जो सेहत के लिए बड़ा गुणकारी होता) मगर, एक बार नौकरी पा लेने के बाद वही बच पाती है उबाल कि व्यवस्था से माँग सकें स्वायत्तता और, खा सकें प्रतिदिन एक अंडा या, और कुछ नहीं तो कह सकें अन्तत: माँ से-माँ, मुझे माफ़ करो, माँ समझ लो कि नहीं है कोई तुम्हारा बेटा!

मगर, जब
खून जमाने की साजिश ही बन गई है
अब की व्यवस्था
कुछ करना ही पड़ेगा
अपनी सेहत के लिएकहता है केदार कानन!

हँसो नवीन हँसो

तुम्हारे दाएँ दु:खों का पहाड़

तुम्हारे बाएँ पीड़ाओं की नदी तुम्हारे पीछे दंश की ज्वालाएँ तुम्हारे आगे संघर्षों का सिलसिला

अजब घिरे हो गुज़ब घिरे हो

इन हालात में भी, लेकिन हँसो नवीन हँसो बहुत ज़रूरी है हँसी बहुत ज़रूरी है

सोचो नहीं कि वक्त आएगा जब आराम से हँसोगे हँसी कहीं अलग से नहीं होती मतलब- ज़िन्दगी से अलग!

तुम्हारे पीछे सौ-सौ अँगारे तुम्हारे आगे सौ-सौ कीलें मगर, तुम्हारे आगे सौ-सौ जीवन तुम्हारे पीछे सौ-सौ जीवन और, हँसी कहीं अलग से नहीं होती मतलब- जीवन से अलग!

# मीता, तुम्हारी हँसी

ज़िन्दगी बहुत अस्त-व्यस्त हुई जाती हैं
साँझ को डूबता है जो सूरज
प्रतिदिन वही नहीं उगता सुबह
रात की कालिमा कुछ और घटाटोप होती जाती है
सुनो मीता, ऐसे ही खिलखिलाती रहो
तुम्हारी हँसी अँधेरे का एक-एक किवाड़ तोड़ गिराती है
तुम्हारी हँसी की रोशनी में
एकदम साफ़ दीखता है एक-एक रास्ता, लक्ष्य-बिन्दु!

बिल्कुल ही कठिन नहीं है जीवन
गर ऐसे ही हँसती रहो तुम
नुम्हारी उपस्थिति हो आलोकमय
सुनो मीता, बिल्कुल अँधेरी नहीं होगी रात
गर हाथ में मशाल हो
भयावह तो कदापि नहीं होगी नदी, जो मज़बूत नाव हो संग

भरसक प्रयास किया है अँधेरे ने कितनी-कितनी बार तो आक्रमण किया है पता नहीं कितनी बार त्राहि-त्राहि मचा दी है इसने लेकिन फिर भी कहाँ मिटा सका है प्रकाश का वंश?

सुनो मीता! इस सुरक्षित प्रकाश-वंश का संबल है तुम्हारी हँसी ऐसे ही खिलखिलाती रहो, खण्ड-खण्ड बाँटती रहो काल की शाश्वतता

衛電

मीता, तुम्हारी हँसी अँधेरे का एक-एक किवाड़ तोड़ती जाती है, गिराती जाती है तुम्हारी हँसी की रोशनी में एकदम साफ़ दीखता है एक-एक रास्ता, लक्ष्य-बिन्दु!

#### विश्वास दो साथी

मैं जो दिन-रात बरसता हूँ प्यासी धरती पर कजरारे बादल बनकर ये बूँदें तुम तक पहुँचती हैं साथी?

अँधेरे को चीरने का दम भरती
ये किरण-मालाएँ
जो खुद को जला-जलाकर पैदा करता हूँ,
तुम्हारी आँखों को छू पाती हैं?

साथी!

बहुत व्याकुलता से गुहराता हूँ शब्द...शब्द! ये शब्द किसी नदी-प्रवाह की तरह या किसी अदृश्य तरंग की ही तरह तुम्हारे मन की राह चल पाते हैं?

विश्वास दो साथी! मुझे विश्वास दो तुम तक ही नहीं पहुँच पाया तो यह सब क्यों? यह सब किसलिए?

### सुनो वियोगी

इसी तरह बीतता जाएगा, बीतता जाएगा क्योंकि बीतने से बेहतर और कुछ जानता नहीं समय तुम भी यूँ ही बीत जाओगे क्या?

रोक सको तो रोको समय की गति को निर्दिष्ट दिशा में नहीं मोड़ सके जो तो रीते हो, रीते रह जाओगे वियोगी!

क्योंकि अपना कोई स्वरूप
अपना कोई आकार होता नहीं समय का
कर्त्तव्य के पैमाने से ही
माप-नाप सकोगे उसे
फीता-तराजू ही नहीं रहे तुम्हारे पास
तो, कैसे माप-नाप सकोगे उसे?

पकड़ो चाहे बन्दूक् या कलम लेकिन, पकड़ ही लो दुविधा प्राण-रस सोखती है सुनो वियोगी तुम्हारी कविता अभी भी कभी दाएँ तो कभी बाएँ के बीच बौखती है

तोड़ सको तो उस पिद्दी संस्कार को तोड़ो जिसे तुम्हारे गाँव, तुम्हारे गुरु तुम्हारे बचकाना कार्यकलापों ने रचा है मोड़ सको तो मोड़ो समय की गृति को

सुनो वियोगी,
तुम्हें जो चौबीस घंटे का
समय दिया गया है प्रतिदिन,
उसे ही यदि मोड़ नहीं सके
तो उस तानाशाह को कैसे तोड़ सकोगे,
जिसकी जड़ें सात समन्दर
अट्ठाईस पाताल तक फैली हैं!

#### मुझे एक हिन्दू ही माना जाएगा

जबसे मुझे होश आए
मैंने देवताओं के चरण
कभी छूए नहीं!
बिल नहीं चढ़ाई काली की वेदी पर
कभी किसी धर्मस्थल की
प्रदक्षिणा नहीं की
चरणोदक की एक घूँट तक
नहीं उतारी हलक में

लेकिन आज जब धधका दिया है उन्होंने दिलों में हैवानियत की आग inin

朝淮

पी चुके हैं देवपुत्र हिंसा की ज़हरीली शराब ये आदमख़ोर भेड़िए शिकार कर चुके आदमी का विवेक-अपने तथाकथित पड़ोसियों की समझ में मुझे एक हिन्दू ही माना जाएगा

शैतान के छन्द बुदबुदाकर आज तक मैंने एक चींटी तक नहीं मारी लेकिन जब बावेला मचेगा वे देखना चाहेंगे मेरे हाथों में निशित परशु और जब प्रतिशोध लिया जाएगा मेरी ही गरदन पर पड़ेगी तलवार की पहली वार!

ओह! कैसा यह खेल है कैसी राजनीति! और, यह चिरायंध-गंध किस धर्म के आदमी के जलने का जलने का है यह देश!

#### भवानी भाई की याद

टूट गए जो मेरे अपने थे छूट गए जो थे पराए

अब एक शून्य है जिसे भरना है जिसे रचना है रचने से बचूँगा नहीं इसी से बचूँगा तो और कुछ रचूँगा क्या?

भरते हुए इसी शून्य को कहते थे भवानी भाई!

मौलाना, आपका नादस्वरम् (डॉ. शेख़ चिन्ना मौलाना से नादस्वरम् सुनते हुए!)

समय ने अपनी गति रोक ली है हवा थम गई है

पेड़-पौधे तक हो गए हैं जड़ीभूत कैसा अर्थगर्भ मौन व्याप्त है चतुर्दिक एकमात्र सत्य हुई वह तरंग जो आपके नादस्वरम् से निकलती है देखिए मौलाना! लगता है, जैसे अभी-अभी कहीं से आएगा कोई मोहित हिरण और आपकी देह से चिपक बिलमेगा

आपका नादस्वरम् मौलाना! लगता है, मानो धरती की कोख में पड़े लाखों-लाख बीज अथाह जीवन के लिए अँकुर बन ऊपर की ओर झाँकने लगे हैं

लगता है, आपके नादस्वरम् में कैद थी ज़िन्दगी अभी तक जो आपके होंठ लगते ही यक-ब-यक चारों ओर बिखर गई है फगुआ के अबीर की तरह

मौलाना, आपका नादस्वरम् बेधता है अंध विवर जोड़ता है टूटे हृदयों का राग ओह! कितना समस्वर रचती है जिन्दगी शाबास मौलाना, शाबास! यही हो जिन्दगी, ऐसी ही हो जिन्दगी!

#### संभावना

रास्ते से चलना तो बहुत गौर से देखना एक-एक जगह

तुम पाओगे-कोई भी जगह बन सकती है- युद्धक्षेत्र किसी भी जगह उग सकता है- बोधिवृक्ष

लोगों से मिलना तो निहायत होश से लेना हर एक की नोटिस

तुम पाओगे-हर एक में मौजूद हैं प्रष्टा होने की तमाम गहराइयाँ हर आदमी रच सकता है इतिहास जबकि कोई भी हो सकता है हत्यारा

रास्ते से चलना तो ज्रा होश से देखना एक-एक जगह!

### कुमारी विद्या राय

अँधेरे घर के कोने में मिरचैया के जंगल की तरह तुमने जन्म लिया था ज़रूर पर अब जूही के गुच्छे की तरह अपने अस्तित्व का चिह्न

रू, अगस्त, 2013/38

हवा के प्रस्तर हृदय पर छोड़ो गाँववालों की छाती पर शिलालेख लिखो कुमारी विद्या राय!

धुएँ के पिलपिले घटाटोप में तुम्हारा भ्रूण पला था अवश्य पर अब अपने मज़बूत हाथों से इन दीयों को जलाओ कुमारी विद्या राय! अँधेरे को भगाने के ही अभियान में निकले थे ये दीए मगर अँधेरे ने ही इन्हें खदेड़ दिया

अपना सर थोड़ा उठाओ, छाती थोड़ी सीधी करो गाँववालों का भ्रम ज़रा तोड़ी कि मैथिल कन्याओं की राद नहीं होती ये गाँववाले पीछले पाँच हज़ार वर्षों से रीढ़िवहीन कन्याएँ देखने के शौकीन हैं

riid

सूरज, जो आज तक तुम्हारी कोठरी से बाहर उगता रहा है आज तुम्हारी आत्मा में उग रहा है अँधेरा थोड़ा उलीचो तुम अपनी ओर से भी तुम्हारी जैसी ही हैं सूरज की ये सातों किरणें, त्वरा-संवेग-भिरता! आँखें खोलकर ज़रा देखों कुमारी विद्या राय!

पाँच हजार वर्षों से तुम्हारी भी रीढ़ होती आई है! पर, यह क्या तुमने अपनी हालत बनाई है!

सरीसृप के पिंजरे को तुम कब तक अपना घर मानोगी? कब तक स्वाँग रचोगी उपेक्षित मिरचैया के जंगल का? हे जूही की कली! अपने मज़बूत हाथों से इन दीयों को जलाओ गाँववालों की छाती पर शिलाशेख लिखो कुमारी विद्या राय, लिखो! शिलालेख!

### सुनो पद्मसंभव

खूब गहराई से जोड़ना भैया मकान की नींव एक-एक ईंट खूब जतन से जोड़ना मकान जो यह बनेगा मज़बूत तुम्हारी भी मज़बूती इसी से थाही जाएगी

धूएँ की जो होती है उदास लकीर वह भी रच सकती है इतिहास अजेय गहरी अँधेरी रात ही बहुधा रोशनी की माँ हुआ करती है

भविष्य की क्या कभी हो सकती है कोई सीमा? कण-कण में बसती है जो आत्मा अधीरा अपने संबंध में किसी भी तरह की कोई-सी भी संभावना से डरती नहीं है

सुनो पद्मसंभव!
खूब सतर्कता से चढ्ना सीढ़ी
बढ़ना अनंत
बकोध्यान लगाकर ज़िन्दगी की माला गूँथना
ज़िन्दगी वह नहीं, जिसे जिया तुमने आज तक
ज़िन्दगी वह है, जो जियोगे आज के बाद!

#### शांतं पापम्

नहीं-नहीं ब्राह्मण देवता
जैसे बग्लें काटकर निकलता आया अब तक
वैसे ही निकल जाऊँगा आगे भी
सीधी टकराहट कभी न चाहूँगा
बशर्ते कि चुनने की परिस्थिति रहे

खुद का खेत आबाद न करूँ उजाडूँ जाकर आपकी फ़सल मुझसे कभी न होगा मैं ब्राह्मण थोड़े ही हूँ या कोई देवता!

न मैंने आपका लोकतंत्र छुआ है न जीवनाधिकार दूषित नहीं किया मैंने आपका वायु गैरमजरुआ आम तमाम निलाम हो गए कि आपकी डीह पर जाकर करूँ मूत्रत्याग न-न, ऐसा तो कुछ भी न किया मैंने अनकिया फिर भी चोट लगी आपको और, वह भी रीढ़ में लगी!

मरणमुख संज्ञाओं की हो ही जाती है रीढ़ कमजोर चाहे आदमी की हो चाहे राजमहल की फिर मुझ पर उत्तेजित क्यों होते हो? अपने स्वास्थ्य पर क्यों नहीं?

क्षमा करो ब्राह्मण देवता मरते हुओं को दु:ख देना पाप कहा है तुम्हीं ने ग्रन्थों में शांत पापम्!

## किमर्थं पर्वतं ब्रजेत्?

रुको मत बन्धु, चलो ज्रा तेज कदम चलो अब जल्दी ही दिन ढलना है और हमें पहाड़ के उस पार तक चलना है

यहीं आक के पौधों में अगर मधु मिलता तो कोई क्योंकर पहाड़ तक चलता?

## मृत्युबोध

घिरती जाती है देह कुहासों से घना ठंढापन है छूट रही है कंपकंपी पैर मेरे, तुम ज्रा सम्हलों थोड़ी ऊर्जा उधार लो किसी से जाँघ से ही ले लो तत्काल लेकिन लो, और लड़ों घिरता जाता है सर्वांग घने ठंढेपन से

तुम भी घिर गए जाँघ? तुम बचो तुम बचोगे तो सम्हाल सकोगे किसी-न-किसी तरह पैर को भी कौन तुम्हें उधार दे ऊर्जा? हाथ तो पहले ही से सर्द हुए जाते हैं

हृदय तुम ज्रा देखो मगर हाँ, खुद ज्रा सम्हल के अपनी मत दो बाँहों से दिलाओ उसे

बाँह! तुम्हारा वह सगा ठहरा देखो सम्हालो उसे भूल जाओ कि क्षत्रिय बाँहों से निकले और पैरों से शुद्र

सब झूठ है
सब-का-सब झूठ
कोई कहीं से नहीं निकला
सब स्त्री की योनि से निकले

बाँह, देखो, सम्हालो उसे मगर क्या तुम भी? घिरती जाती है देह कुहासों से घना ठंढापन है, तुम भी घिर गए बाँह

ओह! सब-के-सब घिर गए!

#### मोहभंग के लिए

मुझे ज़रा भी बुरा नहीं लगा

जिस फल को तुमने
सेब समझकर से रखा है
वह असल में कोई फल है ही नहीं
सेमल का फल भी कोई फल होता है?

मगर, कौन तुम्हें समझाए? से रक्खे हो दबोचकर पकड़े हो!

सच पूछो तो मुझे ज़रा भी बुरा नहीं लगा

आख़िर मोहभंग के लिए आस्था ज़रूरी है न!

000

旅旅館



केन्द्रीय भण्डारण निगम अपने ४६६ वेअरहाउसों में वैज्ञानिक भण्डारण की सुविधाएं उपलब्ध कराता है। निगम अपने ५००० प्रशिक्षित कर्मचारियों की सहायता से इन वैज्ञानिक गोदामों को चला रहा है। निगम ने पीड़क जन्तु नियंत्रण तकनीकों के बारे में देश भर के गांवों के किसानों को प्रशिक्षित किया है।

- केन्द्रीय भण्डारण निगम, भारत सरकार का अनुसूची-'क' मिनी रत्न श्रेणी उप्रक्रम।
- पूरे देश में 10.08 मिलियन मी॰टन क्षमता के 466 वेअरहाउसों का नेटवर्क।
- भंडारण प्रभारों में किसानों को ३० प्रतिशत की छूट देना।
- खाद्यान्न, बीज, उर्वरकों आदि सहित २०० से भी अधिक वस्तुओं के लिए वैज्ञानिक भण्डारण की सुविधाएं प्रदान करना।
- वेअरहाउस रसीद को गिरवी रख कर किसानो को ऋण सुविधा के लिए सहायता प्रदान करना।
- जमाकर्ताओं द्वारा आवश्यकता पड़ने पर रख-रखाव एवं परिवहन सुविधाओं की व्यवस्था करना।
- ग्राहकों के परिसरों में पैस्ट नियंत्रण सेवा उपलब्ध कराना।





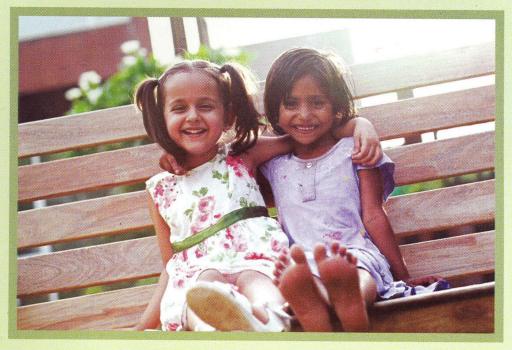
# केन्द्रीय भण्डारण निगम

कॉरपोरेट कार्यालयः

4/1, सीरी इंस्टीत्यूशनल एरिया, अगस्त क्रांति मार्ग, होजखास, नई दिल्ली-110 016 टेलीफेन नंः 26566107, 26967712 फैंग्सः 26518031, 26967712 E-mail: warehouse@nic.in website: www.cewacor.nic.in

क्षेत्रीय कार्यालयः

अहमदाबाद, बंगलौर, भोपाल, भुवलेश्वर, चण्डीगढ़, चेन्नई, दिल्ली, गुवाहाटी, हैदराबाद, जरपुर, कोच्चि, कोलकाता, तखनऊ, मुम्बई, नवी मुम्बई, पंचकुला, पटना, रारापुर.



## आपकी मुस्कान, हमारी पहचान

इंडियनऑयल, समग्र हाइड्रोकार्बन वैल्यू चेन में मौजूदगी के साथ भारत का नं. 1 ऊर्जा ब्रांड, करोड़ो भारतीयों के जीवन में मुस्कान बिखेर रहा है। और हम मुस्कराहटों को सुपरिभाषित, सहयोजित, सामाजिक दायित्व कार्यक्रमों के माध्यम से बढ़ाते हैं जिनका उद्देश्य समाज का समग्र विकास करना है। हम अपनी अनेक गतिविधियों के माध्यम से समाज के साझेदार बनते हैं।

स्वास्थ्य देखमाल – मोबाइल स्वास्थ्य देखमाल योजना (सचल स्वास्थ्य सेवा), केंसर उपचार के लिए इंडियनऑयल टाटा केयर सेंटर, दूरदराज़ व ग्रामीण क्षेत्रों में पेय—जल सुविधाएं मुहैया कराना, एओडी डिगबोई के अस्पताल में पूर्वीत्तर क्षेत्र के दूरदराज़ के इलाकों में लोगों को स्वास्थ्य देखमाल सुविधाएं मुहैया कराना।

प्रतिभा पोषण – काबिल, युवा प्रतिभाओं के लिए शैक्षणिक व खेल-कूद छात्रवृत्तियां।

महिला सशक्तिकरण — 1986 से पूर्वोत्तर में असम ऑयल स्कूल ऑफ नर्सिंग का संचालन। नर्सरी व मिडवाइफरी में डिप्लोमा करने वाली लड़कियों के लिए वित्तीय सहायता।

इंडियनऑयल फाउंडेशन — विरासत स्थलों पर पर्यटक अनुकूल सुविधाएं निर्मित करना।

राष्ट्र की सेवा में — प्राकृतिक आपदाओं व अत्यावश्यकताओं के दौरान सामुदायिक पहलें

34,000 लोगों के सामूहिक समर्पण से समर्थित इंडियनऑयल एक ताकत है जो एक ऐसी ऊर्जा बनना चाहता है जो बदलाव लाता है।



पेट्रोलियम शोधन व विपणन • पाइपलाइन परिवहन • अनुसंधान एवं विकास • प्रौद्योगिकी समाधान • पेट्रोकेमिकल्स • गैस विपणन • अन्वेषण एवं उत्पादन • वैकल्पिक ऊर्जा

www.iocl.com



## सेल - एक महारत्न कंपनी



स्टील अथॉरिटी ऑफ इण्डिया लिमिटेड (सेल) भिलाई, दुर्गापुर, बोकारो, राउरकेला और बर्नपुर में पाँच एकीकृत इस्पात संयंत्र तथा सेलम, दुर्गापुर और भद्रावती में तीन विशेष इस्पात संयंत्र और चन्द्रपुर में एक फ़ेरो अलॉय संयंत्र का स्वामित्व रखता है और उनका प्रचालन करता है। सेल लौह–अयस्क का भी उत्पादन करता है। सेल के पास अपनी निजी खदानें हैं, जो कंपनी के लौह–अयस्क की आवश्यकताओं को पूरा करती है। हाल में ही भारत सरकार द्वारा सेल को ''महारत्न'' का गरिमापूर्ण दर्जा प्रदान किया गया है।

- इसकी सभी उत्पादन इकाइयां आईएसओ 9001: 2000 प्रमाणित हैं।
- कच्चे इस्पात का वर्तमान वार्षिक उत्पादन लगभग 140 लाख टन है। अपनी स्थापना से 3500 लाख टन से अधिक कच्चे इस्पात का उत्पादन किया जा चुका है।
- सेल के उत्पादों में सेल-टीएमटी, सेल-ज्योति जीपी/जीसी शीट्स जैसे ब्रांडेड उत्पादों के साथ फ्लैट उत्पादन, लांग
- उत्पादन और पाइप्स शामिल हैं।
- रक्षा, परमाणु ऊर्जा, विद्युत, बुनियादी ढांचा, भारी मशीनरी, तेल एवं गैस, रेलवे इत्यादि जैसे सामरिक क्षेत्रों के लिए आपूर्तिकर्ता ।
- भारतीय रेल को रेल्स का आपूर्तिकर्ता।
- प्रमुख इकाइयां आईएसओ : 14001 प्रमाणित ।

#### सेल स्टील - विविध क्षेत्रों में योगदान

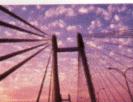


पवन चक्की



नवल युद्धपोत





बुनियादी ढांचा



स्टील अथॉरिटी ऑफ इण्डिया लिमिटेड STEEL AUTHORITY OF INDIA LIMITED

www.sail.co.in

हर किसी की ज़िन्दगी से जुड़ा हुआ है सेल